原創(chuàng)報道

　　>>點擊圖片查看專題<<

　　【編者按】今年是中華人民共和國成立70周年。70年，或許在漫漫歷史長河里只是彈指一瞬，但神州大地發(fā)生了翻天覆地的變化，城鄉(xiāng)面貌煥然一新，人民生活日益 美好。為此，南海網(wǎng)推出新中國成立70周年特別策劃——開設(shè)“70年·70張照片·70個故事”專欄，廣泛征集70張老照片、70個動人故事，通過光影世 界的“時光機”，回首70年間神州大地的滄桑巨變，講述普通百姓的家國情故事。

　　題記：

　　1988是海南載入史冊的重要節(jié)點，也是許多闖海人終生難忘的一段歲月。闖海人誰沒有一串精彩的故事？我們的故事不一定精彩，但絕對真實?！　?/p>

1988年的秀英碼頭。黃一鳴　攝

　　船靠秀英港，正好日出。

　　坐了三天兩夜火車，一天一夜輪船，終于來到了心中的福地海南島。

　　下船乘車，一路向東。左看是一望無際的大海，右看是星羅棋布的稻田，椰樹婆娑，風(fēng)光旖旎，感覺好像到了南洋一樣。這真是夢中的仙境??！我和亞紅心中充滿了喜悅。

1988年5月，亞紅在過海輪渡上。受訪者供圖

　　1988年4月13日，全國人大宣布海南建省辦經(jīng)濟(jì)特區(qū)。消息公布，立刻在海內(nèi)外引起巨大轟動。全國人民都關(guān)注著這里，全國的人才都涌向這里。

　　隨著“十萬人才下海南”的浪潮，我們這對小魚小蝦也游過了海峽，開始追逐我們心中的“海南夢”。

　　東湖邊“人才墻”

　　一下車就買了一張海口地圖，準(zhǔn)備按圖索驥找單位。

　　剛開始，查一個地方，看著挺遠(yuǎn)，叫一輛當(dāng)?shù)厝朔Q為“嘣嘣車”的機動三輪車代步，剛起步就到了。

　　原來我們腦子里裝的還是西安地圖，可?？趯嵲谔×?！

　　當(dāng)年的?？谥鞒菂^(qū)，東至五公祠，西至南大橋，北至海甸溪，南至大英山，規(guī)模比發(fā)達(dá)地區(qū)一個縣城大不了多少。

　　老市區(qū)樓房低矮，店面破爛，每家商店門前都有一個自備發(fā)電機，整天“突突突”響個不停。滿街的三輪車都沒有鈴鐺，全靠騎車人敲擊剎車桿，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”響著，左沖右突相向而行。交通沒有規(guī)則，十字路口沒有紅綠燈。街上行人擁擠，騎車的、挑擔(dān)的，扛箱的、背包的，都吆喝著走路。有人一身西裝卻趿拉著拖鞋，有人頭戴斗笠卻夾著公文包，有一種可愛的滑稽感。

　　市中心有個人民公園，公園前有兩片水面，人稱東西湖。東湖邊上有一面墻，墻上貼滿了各種各樣的招工、找工廣告，每天都有一大堆人圍在那兒看廣告找工作。于是，人們給這面墻起了個名字，叫“人才墻”。

東湖人才墻。黃一鳴　攝

　　年輕人最多的地方是三角池。有些人已經(jīng)來了三五個月，有些與我們一樣剛剛落腳。這些來自五湖四海的年輕人，有大學(xué)生，有研究生，有政府官員，有下海經(jīng)商者。他們一時半會兒找不到工作，只好放下身段，有人擦皮鞋，有人賣報紙，有人包餃子，有人修自行車。

三角池賣餃子的大學(xué)生們。黃一鳴　攝

　　問這些年輕人工作好不好找，幾乎一致的回答是：難！但他們卻面無難色，都笑呵呵的。

　　有個年輕人抱著吉他在路邊賣唱，一曲《一無所有》，唱得聲嘶力竭，悲愴得讓人落淚?？山酉聛?，一曲《明天會更好》，卻讓人立刻信心滿滿豪情萬丈。

　　一個小伙子站在臺階上發(fā)表演說：“同學(xué)們，我們一定要堅持下去！工作會有的！面包會有的！明天一定會更好！”

　　這就是1988年的海南，什么都缺，就是不缺激情與夢想！

　　夜宿東湖防空洞

　　為了找一處落腳的地方費盡周折。

　　聽說海府路的組織部招待所位置好，價錢不貴，很多求職者住在那里。我們趕過去一看，柜臺上擺著一塊牌子：“客滿”。

　　沿著海府路找旅店，要么“客滿”，要么死貴。好不容易找到一家“長途電信招待所”，說有房，只剩一間大床房，每天12元。我們已走得筋疲力盡，趕緊登記住下。

　　房子寬大敞亮，床是硬板床，一張涼席，一床毛巾被，沒有被褥。靠窗一張桌，一把椅，一個暖瓶。我們美美地睡了一覺，醒來胡亂吃了點東西，就開始出門找工作。

　　一出門，才發(fā)現(xiàn)這里離市中心挺遠(yuǎn)，價錢也有點貴。每天上下午都要找工作，但一到中午，單位的人都下班午休了，我們沒地方可去，只好坐在?？诠珗@的大榕樹下熬時間。連著去了幾天，公園管猴子的人與我們都熟識了。

　　三天后，聽說東湖地下旅店有床位，特別便宜，我們立刻拎著箱子搬了過去。

　　去了一看才知道，東湖地下旅館其實就是個防空洞，里面擠滿了人。過道上擺滿了鐵架子床，住一晚1元。小隔間有雙人床，住一晚3元。我們要了一個小隔間住了下來。

　　白天找工作滿街跑，入夜才回地下旅館睡覺。

　　一進(jìn)防空洞，污濁的空氣差點把我們熏倒。

　　床挨床，人擠人，有人打水洗臉洗腳，有人搬東西碰了別人在那兒吵架，簡直像個集市。

　　好不容易熬到半夜，鼾聲，夢話，磨牙，放屁，開始是一聲兩聲，后來此起彼伏，一曲波瀾壯闊的“交響樂”開始奏響。

　　我們無處可躲，只好硬忍。

　　最后，我們跑遍海口老街，在中山路找到了一家“泰昌隆客棧”，木板閣樓，單間，每天七元。住客多為鄉(xiāng)下小販，大包小包進(jìn)進(jìn)出出，吵吵嚷嚷如同鬧市。環(huán)境雖然亂，但比東湖防空洞空氣好。感覺不錯，我們倆便在這里安營扎寨。

1988年的?？诶辖?。姜恩宇 攝

　　最飽最香的一頓飯

　　吃飯的事也頗為頭痛。

　　剛來時飲食不慣，每天都是湯粉，伊面，炒粉，炒面，豬腳飯，牛腩飯。

　　最初，以為炒粉不放肉可能會便宜點，就說我們不吃肉，結(jié)果買單還是3元。后來發(fā)現(xiàn)海南粉更接近面條，也更便宜，于是每天都吃一碗海南粉。

　　飯菜不合口味，價錢還比西安高很多，妻子每天只能吃個半飽，而我的胃只能填三分之一。

　　吃的最香，也最飽的一頓，是一個朋友請的。

　　一日，去找老朋友何建昆，想在他那里謀個差事。老何比我們早到，已經(jīng)當(dāng)了海南科技報廣告部副主任。

　　見到老何，像見到親人。辦完事，何建昆請我們到機場東路一家名叫“潮汕飯館”的路邊店吃飯。

　　滿桌菜，全是不銹鋼小碟子盛著，最便宜的兩毛，最貴的五毛，米飯稀飯不要錢，自己隨便盛。

　　剛開始我還裝斯文，吃得慢條斯理有模有樣。后來吃完了，都準(zhǔn)備走人了，桌上還剩下一些，我便不再客氣，風(fēng)卷殘云，一掃而光，連湯都一滴不剩！

　　這頓飯吃得暢快淋漓，讓我委屈了多天的腸胃美美地鼓了一回。

　　這頓飯花了老何二十多元，卻讓我感動了二十多年，也可能終生都忘不了！

　　撿到50元，糾結(jié)！

　　說透了，還是錢緊。

　　沒錢就不敢擺譜。住店找便宜的，吃飯吃簡單的，行路也是能走絕不坐車。

　　那時大家出門都坐“嘣嘣車”，市內(nèi)跑一趟也就兩塊左右。

　　?？诓⒉淮?，不太遠(yuǎn)的地方我們就用腳步丈量。

　　五月天已大熱，穿皮鞋走路太累，我們各自買了一雙塑料涼鞋換上。

　　涼鞋不合腳，走了兩天，腳都被磨破了，只好拿紙墊著，一瘸一拐地走。我們倆開玩笑說，低頭慢慢走，說不定可以揀到錢呢！

　　沒想到第二天，玩笑就應(yīng)驗了。

　　亞紅在旅館總臺繳費，我在旁邊的硬木沙發(fā)上休息，突然看到地上有一張50元鈔票。

　　“錢掉了！”我對亞紅喊。

　　亞紅馬上把地上掉的50元撿起來。

　　回到房間一對賬，發(fā)現(xiàn)我們的錢沒少。這50元顯然不是我們的。

　　怎么辦？找失主呢，還是裝自己口袋？糾結(jié)！50元啊，可以住4天旅店，可以吃15盤炒粉，可以坐25次“嘣嘣車”呢！

　　我們倆糾結(jié)了半天，最后還是下樓把它交給了總臺。

　　女服務(wù)員數(shù)了數(shù)抽屜里的現(xiàn)金，說：“我這里沒丟錢。”

　　我說：“那就可能是客人丟的。你先收著，在通告欄寫一個招領(lǐng)通知，等失主找來再還人家。”

　　服務(wù)員滿臉不高興，嫌我們給她添了麻煩。

　　人情冷暖

　　僧多粥少，工作難找。

　　經(jīng)一位同學(xué)的岳父介紹，我們找到了他曾經(jīng)的秘書伍先生。伍先生又介紹我們?nèi)フ乙晃煌跸壬?，說通過王先生可以找到一位杜先生，再通過杜先生，也許可以找到單位領(lǐng)導(dǎo)。

　　好復(fù)雜的聯(lián)絡(luò)圖啊！

　　為了找到王先生，我們干耗了四天。每天都去他的辦公室等，每天都見不著人。幾個青年男女進(jìn)進(jìn)出出，對我們的求助不做任何回應(yīng)。

　　第四天終于等到了王先生，趕緊遞上伍先生的介紹信，說明來意。

　　王先生不讓坐也不給喝水，不冷不熱地說：“杜先生前幾天在這兒住過，已經(jīng)搬走了，不知道還在不在海南，沒法聯(lián)系！”

　　情急之下，我從包里掏出兩條煙放桌上。王先生不屑地看了一眼，一把推回：“對不起，不抽煙！”

　　轉(zhuǎn)過身，他從口袋里掏出一包香煙，抽出一根點上，大口地吞云吐霧。

　　他是嫌我們的煙不好啊，可那已經(jīng)是我能買得起的最好的煙了！那一刻，如果地上有條縫，我真恨不得鉆進(jìn)去！

　　灰頭土臉下樓，一位姑娘跟了出來。

　　走到二樓，姑娘低聲說：“杜先生在華僑大廈，快去找吧！”

　　我們倆謝過姑娘，對視片刻，一陣狂喜。

　　趕到華僑大廈，找到房號，敲門。開門的是一位漂亮女子，身后站著一位帥哥。聽說我們找杜先生，帥哥熱情握手：“我就是，請進(jìn)！”

　　一路步行趕來，我倆滿頭大汗，衣衫濕透。

　　看到我們狼狽不堪，杜太太驚呼：“怎么把自己搞得這么辛苦？不著急，先坐下，喝口水，涼快涼快，慢慢講。”

　　讓座，倒水，開風(fēng)扇，又從冰箱里拿出兩聽冰鎮(zhèn)飲料遞給我們。如春風(fēng)拂過，我們倆被揉搓成冰碴的心突然就化了，當(dāng)場被感動得稀里嘩啦，淚流滿面。

　　脫了一層皮

　　來到海南，怎么能不看海？

　　一個陽光燦爛的日子，我們?nèi)バ阌⒑I浴場游泳。

　　廉振孝夫妻倆在秀英海濱浴場。受訪者供圖

　　乘2路公交，從三角池晃到秀英，下車后頂著太陽又步行半小時，到海邊時已近正午。

　　看見大海，立刻忘了一切。到小攤買了泳裝，租了個氣墊筏，一頭撲進(jìn)大海。

　　我們游泳技術(shù)不好，不敢去深水區(qū)，只在靠近岸邊的地方戲水。一會兒游泳，一會兒玩沙，不知不覺兩小時就過去了。

　　玩得很盡興，后果很嚴(yán)重。

　　當(dāng)天晚上睡得很沉，半夜起來上廁所，突然感覺后背撕心裂肺般疼。開燈一看，竹涼席上血糊糊一片，背上的皮被揭下來一層。疼痛鉆心，無法入眠，才知道海南島的陽光也會咬人！

　　亞紅不會游泳，一直趴在氣墊筏上劃水，身體在陽光下裸露更多，暴曬時間更久。她背部的皮膚一塊塊起泡，一塊塊撕裂，疼得哭爹喊娘。

　　“回家吧！咱們在西安生活多好啊，為什么放著好日子不過，跑到這里受苦受累受氣受罪呢？咱們回家吧！”

　　身體無法挨床，只能在極度困倦中坐著打盹。在妻子的哭訴中等待天亮，我也暗下決心：天亮后直奔碼頭，乘船回家！

　　天剛亮，迷迷糊糊中坐著做夢的妻子忽然驚醒：“哎喲晚了，今天還要去面試呢！”

　　于是我們趕緊起床梳洗吃早餐，把自個兒收拾得體體面面，出門奔向又一個求職單位，滿面笑容地向別人推銷自己。

　　尾聲：終圓海南夢

　　一個月后，我如愿拿到了海南日報社的聘用通知，亞紅口袋里也裝了四份錄用合同。

廉振孝在海南日報社辦公室。受訪者供圖

　　我們愉快地返回西安，開始做南遷的準(zhǔn)備。

　　講述人：廉振孝(海南日報老報人)

　　講述時間：2019年12月18日