南海網(wǎng)記者 賀立樊 王小暢/文
兩臺繳獲的運兵車,經(jīng)過3個月的改裝,于1951年11月投入海口城區(qū)至府城的公交線路之中,就此結(jié)束海口市未有國有公交的歷史。
那時的海口城區(qū),只有以騎樓老街為核心的幾條街道,“五層樓”仍是最高點;那時的府城,還被稱為“瓊城鎮(zhèn)”,剛被劃歸??谑泄茌?,又在4年之后重回原瓊山縣。
那時的海南,解放一年有余,戰(zhàn)爭硝煙散盡,一切百廢待興。這條??诔菂^(qū)至府城的公交線路,在當(dāng)時泥濘的海府路上,駛過海南國有公交發(fā)展的第一站。
此后的海南,歷經(jīng)改革開放、建省辦特區(qū)、建設(shè)自由貿(mào)易港,高樓此起彼伏,道路延伸無邊。73年間,一切都在變化,唯有這條公交線路不曾改變,從西到東,它仍在路上。
就像移動的歷史,它的身上帶著時代發(fā)展的烙印,車窗貼著“4路”標(biāo)簽,日復(fù)一日穿越這座城市,講述屬于它和海南的成長故事。
有路就有公交車
城市拓荒的見證者
10歲那年,符燕雄第一次見到4路公交車,它有著類似卡車的車頭,高高聳起的“龜背”,在解放西路的路邊,符燕雄直愣愣地盯著它,直到它消失在視線的盡頭。
“第一次看見這么大的車子,心里很興奮,恨不得一路追著它。”那是1973年的一個午后,在符燕雄的記憶里,那時的一切似乎都很小,“小小的房子,小小的街道,當(dāng)這臺公交車出現(xiàn)時,仿佛一個龐然大物。”
在海南的交通史上,4路公交車的出現(xiàn),確實是一件大事。它是海南國有公交歷史上第一條公交線路,從此之后,乘坐汽車出行,是所有人都能享受的權(quán)利。
“突然之間,感覺城市變小了,能夠到達(dá)以前認(rèn)為很遠(yuǎn)的地方。又感覺城市變大了,不再只有騎樓街區(qū)這一帶。”符燕雄眼中的這些變化,始于1951年的冬天。
那一年,經(jīng)歷戰(zhàn)火之后,破碎的海府路得到修整,雖然仍是瀝青混雜泥土的簡易道路,卻已經(jīng)是當(dāng)時備受矚目的主干道。
千年古城和新興街區(qū)之間再次擁有暢通的道路,可是往來兩地,除了步行,就只剩下晃晃悠悠的牛車。
此時的海口百廢待興,戰(zhàn)后恢復(fù)成為城市建設(shè)的重點。當(dāng)年8月,??谑泄财囆蘩韽S在新華南路建成,13位員工維修的第一臺車,是解放戰(zhàn)爭期間繳獲的運兵車。
1951年11月,運兵車被改裝為公交車,迅速投入??诔菂^(qū)和府城的公交線路之中。
4路公交車?yán)险掌?。海口交投集團(tuán)供圖
每天清晨,伴著街邊喇叭傳來的出操口號,4路公交車載滿乘客,奔馳在塵土飛揚的海府路,穿梭于新華南路和府城中山路之間。
這是4路公交車的最初路線,也是??诔鞘幸?guī)模的最初延展。20世紀(jì)60年代,解放西路得到修整,連接新華南路與龍華路,4路公交車的始發(fā)站點也來到龍華路上。
如今的一中天橋,當(dāng)時還不見蹤影,解放西路卻和今天一樣熱鬧。伴著城市拓荒的腳步,龍華路依然向南延伸,終于穿過玉河,直抵龍昆村附近。
4路公交車的始發(fā)站點,也在20世紀(jì)80年代初,再次得到延伸,來到龍華路42號,如今的龍華總站位置。
此時,符燕雄已經(jīng)退伍,擔(dān)任4路公交車的售票員,一次又一次,隨著這臺龐然大物駛過解放西路。一年之后,符燕雄成為一名正式司機(jī),解放西路仍是他最喜歡的街道,也是最難走的街道。
“路不寬,人很多,走走停停,開得很累。”可是從車窗望出去,解放西路的熱鬧感染著他,這里充滿生機(jī),充滿活力,“來到這里,能感受到??诘男佬老驑s。”
那時,4路公交線路已經(jīng)運行30多年,??谝惨淹瓿蓱?zhàn)后恢復(fù),步入現(xiàn)代化建設(shè)。街邊的喇叭,時不時播放流行歌曲,清晨駛出龍華路42號,符燕雄也會打量這座城市。
往前看,遠(yuǎn)處是熱鬧的街區(qū);往后看,那里是一片荒蕪。
“聽說那里是玉沙村,要修許多條路,??诘某菂^(qū)還會拓展。”那時的符燕雄只有20多歲,他相信一句話:有路就有公交車。
添磚加瓦建特區(qū)
海南發(fā)展的奉獻(xiàn)者
幾乎是一夜之間,符燕雄發(fā)現(xiàn),街上的行人變多了,到處都是天南海北的方言,就連4路公交車上,也坐滿了乘客,常常剛駛離解放西路,車廂就已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)。
東湖的三角池,多了很多年輕的面孔,這是1988年4月的一天,海府路上人山人海,一塊嶄新的牌匾,宣告海南建省,也宣告全國最大的經(jīng)濟(jì)特區(qū)正式誕生。
街上漸漸有了紅綠燈,街邊建起許多高樓,4路公交車不再是城市里的龐然大物,滯后的車輛設(shè)備,甚至讓它時不時成為街道的擁堵制造者。
4路公交車?yán)险掌:?诮煌都瘓F(tuán)供圖
“當(dāng)時車輛老舊,電池設(shè)備落后,經(jīng)常熄火,難以啟動。”每次在街上熄火,符燕雄滿頭大汗,扛著搖臂使勁搖晃,嘗試發(fā)動車輛,可是往往不盡如人意。
有一次,車子又在府城熄火了,符燕雄把搖臂掄得飛快,車子還是一動不動。前后道路被堵得水泄不通,看著大家不滿的神情,符燕雄只想找個地縫鉆進(jìn)去。
直到兩個小時之后,維修人員到場檢修,公交車才恢復(fù)行駛。“天都黑了,心里想著,要是車子好一點,路好一點,就不會這樣了。”
然而,當(dāng)時的??诠恍袠I(yè)正經(jīng)歷發(fā)展陣痛,面對開放的市場、激烈的競爭,以及資金短缺、設(shè)備老舊的困境,4路公交車一度走到關(guān)停的邊緣。
這是改革的挑戰(zhàn),也是發(fā)展的考驗。如同當(dāng)年無數(shù)“闖海人”登島之初的困窘,撐下去,才有夢想成真的那天。
1992年,黃琦從三亞一家汽修廠調(diào)至原海口市公共汽車公司,駕駛新港至原大英山機(jī)場的公交線路,途徑原海南省汽車站。
“始發(fā)站就在新港,每當(dāng)有船靠岸,碼頭很快就會聚滿上百人,背著大包小包的行李,圍著公交車。”即使還未到發(fā)班時間,黃琦還是打開車門,讓大家上車休息。
黃琦。記者 鄭光平 攝
眼前的乘客中,有人看上去似乎已經(jīng)找到工作,一臉輕松;有人背著簡陋的行囊,在車廂里局促不安;更多人迷茫地看向窗外,仿佛在努力看清接下來的人生道路。
從新港登船的大多數(shù)乘客,會在原海南省汽車站下車,轉(zhuǎn)乘班線車去往不同的市縣。茫茫人海的一段同車緣,到此為止,黃琦也會好奇他們未來的故事。
事實上,此后30年,有人扎根海南,有人無功而返,有人付出青春,換來一生回憶。他們親歷這場改革開放的大潮,用自己的方式,為海南添了一塊塊磚。
在這條公交線路上,也有許多人,為它添磚加瓦,甚至奉獻(xiàn)僅有的一切,只為留住它的身影。
20世紀(jì)80年代末,??诠恍袠I(yè)開始市場化改革,原海口市公共汽車公司面臨種種困境,決心升級車輛,擴(kuò)大線網(wǎng)覆蓋,提高服務(wù)能力。
“可是資金從哪來?”??谑泄步煌偣驹h委副書記、紀(jì)委書記甘世強(qiáng)還記得,當(dāng)時公司上下流傳一句話——“別讓它倒了。”
一條條公交線路,是從業(yè)人員的飯碗,也是無數(shù)市民的出行保障。“別讓它倒了。”為了這句話,原??谑泄财嚬镜?00多位職工,從1992年開始,4年籌集550.25萬元,購置新設(shè)備,增添新線路,幫助企業(yè)渡過難關(guān),保住了??诠步煌ǖ母?/p>
1998年,駕駛設(shè)備更新的公交車,符燕雄穿過龍昆南路,直抵國貿(mào)。車輛運行平穩(wěn),道路寬闊平整,符燕雄曾經(jīng)的愿望實現(xiàn)了。
這是4路公交線路的再一次延伸,也是??诔菂^(qū)的再一次拓展,這背后是一塊塊磚的累積,在沸騰年代里無私的奉獻(xiàn)。
春潮涌動新時代
群眾出行的守護(hù)者
當(dāng)4路公交線路延伸至??趪Q(mào),這條線路也迎來又一輪乘客高峰。每天上下班期間,符燕雄不得不打開駕駛位的車門,讓擠不上車的乘客從此處上車。
這是符燕雄駕駛的第二代公交車,運行平穩(wěn)的機(jī)械設(shè)備,8米左右的車身長度,在私人交通工具還未普及的20世紀(jì)90年代,承載著人們?nèi)粘3鲂械幕A(chǔ)功能。
然而,這臺車并不是沒有缺點。“車子沒有空調(diào),整個車廂都很悶熱,發(fā)動機(jī)就在副駕駛位,常常把腿燙到。”每天下班回到家,符燕雄仍能感覺到右腿隱隱發(fā)熱。
一臺臺公交車,猶如一個個悶罐子,司乘感受都不算好。人員復(fù)雜的乘車環(huán)境,總有意外發(fā)生。
一次行車途中,符燕雄駕車來到龍華路,上下客時,突然聽見車上乘客一聲大喊:“有小偷!”符燕雄趕緊回過頭,只見扒手攥著錢包沖下車。
來不及考慮,符燕雄下意識沖出車外,緊追不舍。眼見無法逃脫,扒手把錢包一丟,朝著反方向逃竄,很快消失了。
拿著錢包回到車上,一車人都在為符燕雄鼓掌。掌聲之中,符燕雄想到了一個詞——“服務(wù)意識”。
符燕雄。記者 鄭光平 攝
當(dāng)公交線路遍及海口各個主要街道,當(dāng)城市建設(shè)愈發(fā)強(qiáng)調(diào)精神文明,世紀(jì)之交的海南,吸引許多投資者,也吸引大批游客,讓處于服務(wù)業(yè)一線的公交從業(yè)者有了新的思考。
如同當(dāng)時飛速發(fā)展的計算機(jī)設(shè)備,硬件升級的同時,軟件也要跟上。“好好開車,做好服務(wù)。”從那時起,逐漸成為??诠粡臉I(yè)者的共識。
即使仍在面臨經(jīng)營挑戰(zhàn),原??谑泄财嚬具€是在2002年8月購買一批空調(diào)大巴,投入4路公交線路,開通??谑讞l空調(diào)大巴專線。
超過10米的車身長度,能夠容納近50位乘客,冷氣充足的車廂環(huán)境,讓4路公交線路受到追捧,幾乎趟趟客滿,幫助原??谑泄财嚬局棺《嗄晏潛p,首次實現(xiàn)盈利。
熙熙攘攘的解放西路,有了空調(diào)公交車穿梭,變得更加熱鬧。當(dāng)時正在某部隊服役的何良俊,每次來到???,目光總會停留在川流不息的公交車上。
“有了嶄新的空調(diào)公交車,感覺城市更加現(xiàn)代化。”何良俊是部隊駕駛員,有時也會好奇,開公交車是什么感覺。
然而,作為海口市開通歷史最久、運營里程最長、客流量最大的線路之一,4路公交車駕駛員的工作,可不只是開車。
2014年的一天上午,4路公交車駕駛員馮推波駕車途經(jīng)國貿(mào),上下客時,他發(fā)現(xiàn)4名扒手。馮推波大聲制止,對方眼看無法得逞,氣勢洶洶朝他沖了過來。
身材高大的馮推波毫不退讓,一把將4名扒手推出車外。他的行為鼓舞著現(xiàn)場乘客,大家準(zhǔn)備下車追趕,嚇得4名扒手落荒而逃。
2017年2月的一天,4路公交車駕駛員鄭洪駕車途經(jīng)龍華路,車上一名老人突然暈倒。鄭洪征得現(xiàn)場乘客同意,立即駕車掉頭,4分鐘之后,將老人送到醫(yī)院。
在??谖娜A東路,4路公交線路的調(diào)度室里掛著許多獎狀。這條線路先后榮獲“青年文明號”“巾幗文明崗”“樣板線路”“三八紅旗集體”“工人先鋒號”“全國城市公共交通十佳優(yōu)質(zhì)服務(wù)線路”等榮譽(yù)稱號,涌現(xiàn)出一批批“勞動模范”和“三八紅旗手”。
榮譽(yù)的背后,是日復(fù)一日的奔波,奔波之中,他們守住這條公交線路,守住群眾出行的基礎(chǔ)。
4路公交車?yán)险掌:?诮煌都瘓F(tuán)供圖
那些乘坐公交車的日子
2014年,何良俊退伍了。作為部隊駕駛員,他有很多就業(yè)機(jī)會,卻在眾多機(jī)會之中,選擇成為4路公交線路的駕駛員。
“開公交很累,一趟又一趟開下來,身體辛苦,精神也高度緊張。”何良俊的同事之中,大多有職業(yè)病,符燕雄患有腰椎間盤突出,黃琦頸椎不好,手掌經(jīng)常麻木。
可是何良俊還是愿意走進(jìn)這臺4路公交車,開始周而復(fù)始的奔波。“我也曾是一名乘客,那些乘坐公交車的日子,是公交車駕駛員陪伴我前行。”
何良俊。記者 鄭光平 攝
何良俊駕駛的4路公交車,早已經(jīng)過又一次更新,成為綠色環(huán)保的新能源車輛。
“節(jié)省燃料,也簡化了駕駛操作的流程,開起來很方便。”此時的4路公交線路延伸至??谑蕾Q(mào),伴著城市發(fā)展的腳步,何良俊也成為一名陪伴者。
這不是簡單的開車,而是一段段同車緣,那些乘坐公交車的日子,是共同走過的人生路。
4路公交車?yán)险掌?。??诮煌都瘓F(tuán)供圖
年過七旬的王建生,還記得兒時搭乘公交車去往府城的票價。“7分錢,后來漲到1角1分錢,那時的??诔菂^(qū)很小,到了節(jié)假日,就喜歡和朋友乘坐公交車去府城游玩。”
30多年前的一個清晨,何廣成在新港下船,走過一片沙地,舉目迷茫之時,看見了一臺公交車。
那是何廣成初到海南的記憶。那個清晨,他要去原海南省汽車站,搭車前往原海南黎族苗族自治州工作,眼前那臺公交車,陪著他走過登島闖蕩的第一段路。
20年前,王亞偉還在讀高中,家住府城的他,每到周末,總會和同學(xué)們約好,一起乘坐4路公交車前往國貿(mào)游玩。
每當(dāng)夏天走出冷氣充足的4路公交車,王亞偉的眼鏡鏡片總會蒙上一層厚厚的水霧。如今,他早已成家,他的孩子也會像他當(dāng)年那樣,擁有屬于自己的乘坐公交車的日子。
寬闊的街道,公交車奔馳往返,隨著人民收入水平的提升,私人交通工具早已普遍。有人離開了公交車,可是公交車上,總有它的乘客。
退休之后,王蘭很少開車,市內(nèi)通行習(xí)慣搭乘公交車。人生像一個重合的圓圈,王蘭又坐上公交車,可是一切都不一樣了。
原??谑泄财嚬疽呀?jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)槿缃竦暮?谑泄患瘓F(tuán),4路公交車的始發(fā)站點來到文華東路。那年乘坐公交車的孩子長大了,可是記憶里,還是青春的味道。
2023年,符燕雄正式退休,告別4路公交線路,松開了方向盤,卻松不開與4路公交車的聯(lián)系。
4路公交車現(xiàn)在是新能源車。??诮煌都瘓F(tuán)供圖
有時去市場買菜,有人大老遠(yuǎn)和他打招呼:“老師傅好啊!”符燕雄不認(rèn)識對方,對方卻記得他,記得乘坐公交車的日子。
就像10歲那年,符燕雄第一次看見公交車的心情,在人生道路的某一個階段,他與它相伴而行,讓那些日子,成為一生珍藏的回憶。
總策劃:周元
策劃:紀(jì)燕玲
統(tǒng)籌:肖小冰
記者:賀立樊 王小暢
攝像:鄭光平
剪輯:肖婧菁
新海南手機(jī)客戶端
用微信掃一掃南海網(wǎng)手機(jī)客戶端
用微信掃一掃南海網(wǎng)微信公眾號
用微信掃一掃南海網(wǎng)微博
用微博掃一掃