劉亮 斯佳穎
作為宋代文化的代表人物,與前人相比,蘇軾表現(xiàn)出了更加寬廣的審美視野。他在《超然臺(tái)記》中說(shuō):“凡物皆有可觀。茍有可觀,皆有可樂(lè),非必怪奇?zhèn)愓咭?。哺糟啜醨,皆可以醉;果蔬草木,皆可以飽。推此類也,吾安往而不樂(lè)?”他在這里所說(shuō)的“飽”,并不局限于生理飲食上的“飽”,更多意味著精神心理方面的滿足。的確,草木在東坡的人生中占有舉足輕重的地位,東坡與樹(shù)之間的故事尤其值得我們關(guān)注。
眉山:手植青松三萬(wàn)栽
東坡在四川眉山長(zhǎng)大,并和這里的松樹(shù)結(jié)下了不解之緣。據(jù)東坡自己所說(shuō),他年輕時(shí)曾在眉山老翁山下大量種植松樹(shù)。宋哲宗元祐元年(1086年),東坡回京擔(dān)任翰林學(xué)士知制誥,恰逢他的朋友賈訥要去眉州任職,東坡便寫(xiě)了一首《送賈訥倅眉》相贈(zèng):“老翁山下玉淵回,手植青松三萬(wàn)栽。父老得書(shū)知我在,小軒臨水為君開(kāi)。試看一一龍蛇活,更聽(tīng)蕭蕭風(fēng)雨哀。便與甘棠同不剪,蒼髯白甲待歸來(lái)。”從這首詩(shī)的內(nèi)容可知,東坡曾在老翁山下“手植青松三萬(wàn)栽”。盡管“三萬(wàn)”可能是詩(shī)人慣用的夸張手法,但東坡曾在眉山大量種植松樹(shù)這一點(diǎn),是可以確定的。
東坡觀松。手繪/陳海冰
至于東坡為何要在老翁山下廣種松樹(shù),則與此地是其父母和結(jié)發(fā)妻子王弗的安葬地有關(guān)。宋仁宗嘉祐二年(1057年),東坡與弟弟蘇轍同登進(jìn)士第,名震京師??烧?dāng)兄弟二人準(zhǔn)備在仕途上大展身手時(shí),他們的母親程夫人不幸在家鄉(xiāng)病故,只得回鄉(xiāng)守制。宋英宗治平二年(1065年)、治平三年(1066年),東坡的發(fā)妻王弗和父親蘇洵又相繼病亡,東坡只得再次回到眉山給他們料理喪事。根據(jù)東坡自注《送賈訥倅眉》詩(shī)所說(shuō):“先君葬于蟇頤山之東二十余里,地名老翁泉。”又據(jù)宋王宗稷《東坡先生年譜》,治平四年(1067年),“先生年三十二,居憂在蜀。八月壬辰,葬老蘇公于眉州蟇頤山之東二十余里,地名老翁泉。按本集《送賈訥倅眉詩(shī)》云:‘老翁山下玉淵回,手植青松三萬(wàn)栽。’即其地矣。”根據(jù)古人的習(xí)俗,東坡的母親程夫人和發(fā)妻王弗應(yīng)該也安葬于此。
東坡之所以將蘇洵葬在老翁泉附近,很有可能是遵照了父親的遺愿。據(jù)《大明一統(tǒng)志》“老翁泉”條記載:“在蟇頤山東二十里。其山高大,分兩股泉出兩山之間。北附右股之下,畜而為井,可日飲百家。宋蘇洵《嘉祐集》:‘十?dāng)?shù)年前月夜,嘗有一老翁,蒼顏白發(fā),偃息泉上,就之則隱而入于泉弗見(jiàn)。洵甃以石建亭覆之。有銘云……。’”原來(lái),多年前蘇洵曾見(jiàn)一老翁隱入泉中,于是用石頭在泉水處建了一座亭子,并寫(xiě)了一篇銘文。蘇軾在此處種植“三萬(wàn)栽”松樹(shù),顯然是為寄托他對(duì)父親的思念之情。
老翁山下的松樹(shù)還見(jiàn)證了東坡對(duì)王弗堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情。他寫(xiě)過(guò)一首非常有名的悼亡詞《江城子》(十年生死兩茫茫),詞的結(jié)尾處是“料得年年腸斷處,明月夜,短松岡”。這里的“松岡”,應(yīng)該指的就是老翁泉一帶。
鳳翔:種樹(shù)穿池亦漫忙
在今天的陜西省寶雞市鳳翔區(qū),流傳著“鳳翔三絕”的說(shuō)法:東湖柳、柳林酒、姑娘手。“柳林酒”就是著名的西鳳酒,“姑娘手”是指剪紙、泥塑、草編等民間工藝美術(shù)。而剩下的一絕“東湖柳”,傳說(shuō)與東坡有關(guān)。
柳樹(shù)。資料圖
宋仁宗嘉祐六年(1061年),蘇軾參加了“才識(shí)兼茂明于體用科”考試,入選第三等。制科考試與??撇煌?,一般是由皇帝臨時(shí)下詔設(shè)置,用于選拔特殊人才。宋代制科考試入選者分為五等,由于一、二等為虛設(shè),實(shí)際上第三等就是最高等級(jí)??荚嚭?,蘇軾被授大理評(píng)事、簽書(shū)鳳翔府判官。鳳翔,即今天的陜西寶雞。簽書(shū)判官簡(jiǎn)稱“簽判”,指宋代由京官充任州府的判官,負(fù)責(zé)處理文書(shū)事務(wù)。雖然只是一個(gè)正八品的小官,但這是東坡一生仕途的正式起點(diǎn)。
當(dāng)年十二月十四日,東坡到鳳翔府簽判任。隨即至孔廟,過(guò)府廳,游開(kāi)元寺、天柱寺,泛舟東湖,作組詩(shī)《鳳翔八觀》。第二年正月,東坡修建了一個(gè)小花園,并作《新葺小園》一首:“三年輒去豈無(wú)鄉(xiāng),種樹(shù)穿池亦漫忙。暫賞不須心汲汲,再來(lái)惟恐鬢蒼蒼。應(yīng)成庾信吟枯柳,誰(shuí)記山公醉夕陽(yáng)。去后莫憂人剪伐,西鄰幸許庇甘棠。”在這首詩(shī)中,東坡記述了自己“種樹(shù)穿池”的場(chǎng)景。至于所種何樹(shù),從“應(yīng)成庾信吟枯柳”一句來(lái)看,應(yīng)該包括了柳樹(shù)。這是東坡本人記錄的他和鳳翔柳樹(shù)之間的故事。
如今在鳳翔東湖邊,有一棵粗大的柳樹(shù),傾向湖面。樹(shù)下有一塊石碑,上書(shū)“東坡植柳處”。當(dāng)?shù)赜钟袞|坡在鳳翔做官期間引鳳凰泉水入古飲鳳池,種蓮植柳,并給東湖改名的傳說(shuō)。然而,東坡初至鳳翔即作《鳳翔八觀·東湖》詩(shī),并自注“此古飲鳳池也”,可見(jiàn)“東湖”一名古已有之,并非東坡所改。且《東湖》詩(shī)中說(shuō)的是“至今多梧桐”,與柳樹(shù)無(wú)關(guān)。東坡在鳳翔創(chuàng)作的其他詩(shī)文也未提及東湖栽柳一事。那么,東湖柳是如何與東坡發(fā)生關(guān)聯(lián)的呢?柳者,留也。筆者認(rèn)為多半是因?yàn)楹笫赖镍P翔人民想念東坡,才將東坡說(shuō)成了東湖的命名者、東湖柳的栽種者。青青的鳳翔柳,寄托了鳳翔人民對(duì)東坡的景仰與懷念。
黃州:東原蒔棗栗
熙寧年間,宋神宗任用王安石進(jìn)行變法,試圖改變北宋王朝積貧積弱的局面。但在新法推行過(guò)程中,因用人不當(dāng)?shù)?,出現(xiàn)了諸多弊端。蘇軾出于文人士大夫的責(zé)任感,對(duì)此“不敢默視”,“緣詩(shī)人之義,托事以諷”(蘇轍《東坡先生墓志銘》)。元豐二年(1079年),御史何正臣、李定、舒亶等人搜集蘇軾的詩(shī)文,斷章取義,彈劾他“包藏禍心,怨望其上,訕瀆謾罵,而無(wú)復(fù)人臣之節(jié)”(《監(jiān)察御史里行舒亶札子》),將時(shí)任湖州太守的蘇軾抓捕送進(jìn)御史臺(tái)的監(jiān)獄,史稱“烏臺(tái)詩(shī)案”。李定等人本欲置蘇軾于死地而后快,多虧曹太后等人全力援救,蘇軾才免于一死。當(dāng)年十二月,蘇軾被貶為“檢校尚書(shū)水部員外郎黃州團(tuán)練副使本州安置”。被貶黃州是蘇軾人生中遇到的第一次重大打擊,但黃州時(shí)期也是其思想走向成熟、文藝創(chuàng)作邁向高峰的重要階段,著名的“二賦一詞”就作于黃州。
蘇軾到黃州后,先寓居在臨皋亭內(nèi),后“就東坡筑雪堂,自號(hào)東坡居士”(《東坡全集·東坡先生年譜》),“東坡居士”之號(hào)由此得來(lái)。東坡一家人在黃州的生活條件較為艱苦,有時(shí)連糧食都不夠吃。為了解決生計(jì)問(wèn)題,一家人除了開(kāi)荒種地,還在雪堂東邊栽種了棗樹(shù)、栗樹(shù)等樹(shù)木,打算采摘果實(shí)充饑。東坡自己寫(xiě)下的《東坡八首》其二就記錄了這樣的場(chǎng)景:“荒田雖浪莽,高庳各有適。下隰種秔稌,東原蒔棗栗。”蒔,就是移植、栽種的意思。《東坡全集·東坡先生年譜》依據(jù)《東坡圖》考證雪堂之景:“堂之前則有細(xì)柳,前有浚井,西有微泉。堂之下則有大冶長(zhǎng)老桃花茶,巢元修菜,何氏叢橘,種秔稌,蒔棗栗。”在黃州的日子里,這些棗樹(shù)、栗樹(shù)陪伴東坡度過(guò)了人生中最艱難的歲月。
惠州儋州:遠(yuǎn)謫天南見(jiàn)奇樹(shù)
宋哲宗元祐八年(1093年),支持保守派的高太后去世,新黨再度執(zhí)政。由于東坡一直被視為舊黨的一員,紹圣元年(1094年)六月,他被貶為寧遠(yuǎn)軍節(jié)度副使,緊接著被貶至惠陽(yáng)(今廣東省惠州市)。惠州地處嶺南,氣候、風(fēng)物皆與中原大不相同。在那里,東坡見(jiàn)到了嶺南特有的檳榔樹(shù)。他在《食檳榔》一詩(shī)中寫(xiě)道:“月照無(wú)枝林,夜棟立萬(wàn)礎(chǔ)。眇眇云間扇,蔭此九月暑。上有垂房子,下繞絳刺御。風(fēng)欺紫鳳卵,雨暗蒼龍乳。裂包一墮地,還以皮自煮。北客初未諳,勸食俗難阻。中虛畏泄氣,始嚼或半吐。吸津得微甘,著齒隨亦苦。面目太嚴(yán)冷,滋味絕媚嫵。誅彭勛可策,推轂勇宜賈。瘴風(fēng)作堅(jiān)頑,導(dǎo)利時(shí)有補(bǔ)。藥儲(chǔ)固可爾,果錄詎用許。先生失膏粱,便腹委敗鼓。日啖過(guò)一粒,腸胃為所侮。”該詩(shī)不僅描寫(xiě)了月光下檳榔樹(shù)干、樹(shù)枝、果實(shí)獨(dú)特的形貌,還高度評(píng)價(jià)了檳榔果實(shí)的口感和藥用價(jià)值。
紹圣四年(1097年),已經(jīng)61歲的蘇軾又被政敵排擠打擊,貶至海南儋州。當(dāng)時(shí)的儋州食物、藥品短缺,蘇軾和兒子蘇過(guò)甚至連居住的房子都沒(méi)有。幸好,海南的桄榔林充當(dāng)了他們的臨時(shí)住所。據(jù)東坡在《桄榔庵銘并敘》中所說(shuō):“東坡居士謫于儋耳,無(wú)地可居。偃息于桄榔林中,摘葉書(shū)銘,以記其處。”后來(lái),在當(dāng)?shù)馗咐相l(xiāng)親的幫助下,父子二人在桄榔林下建起了桄榔庵,這才解決了“居無(wú)室”的問(wèn)題。
在海南期間,東坡多次在詩(shī)中寫(xiě)到桄榔。比如,《寄虎兒》:“獨(dú)倚桄榔樹(shù),閑挑蓽撥根。謀生看拙否,送老此蠻村。”《上元夜》:“今年江海上,云房寄山僧。亦復(fù)舉膏火,松間見(jiàn)層層。散策桄榔林,林疏月鬅鬙。使君置酒罷,簫鼓轉(zhuǎn)松陵。”可見(jiàn)東坡對(duì)桄榔樹(shù)的特殊情感。
墨竹枯木畫(huà)中客
劉亮 斯佳穎
蘇軾不僅詩(shī)文成就斐然,在繪畫(huà)方面也頗有建樹(shù)。他認(rèn)為,繪畫(huà)最重要的是得其精神,而非形似。“論畫(huà)以形似,見(jiàn)與兒童鄰。賦詩(shī)必此詩(shī),定非知詩(shī)人。詩(shī)畫(huà)本一律,天工與清新。”(《書(shū)鄢陵王主簿所畫(huà)折枝二首》)他明確提出了“士人畫(huà)”的概念,為后世“文人畫(huà)”的發(fā)展奠定了理論基礎(chǔ)。在題材選擇方面,東坡多畫(huà)墨竹,并輔以枯木怪石。東坡傳世畫(huà)作僅有3幅,分別是《蘇軾枯木竹石、文同墨竹合卷》《瀟湘竹石圖》《枯木怪石圖》(《木石圖》)。
蘇軾《枯木怪石圖》局部。資料圖
東坡畫(huà)竹,得湖州文同(字與可)真?zhèn)?,貴在得竹之精神,他提出了“胸有成竹”之說(shuō):“竹之始生,一寸之萌耳,而節(jié)葉具焉。自蜩腹蛇蚶以至于劍拔十尋者,生而有之也。今畫(huà)者乃節(jié)節(jié)而為之,葉葉而累之,豈復(fù)有竹乎?故畫(huà)竹必先得成竹于胸中,執(zhí)筆熟視,乃見(jiàn)其所欲畫(huà)者,急起從之,振筆直遂,以追其所見(jiàn),如兔起鶻落,少縱則逝矣。”(《文與可畫(huà)筼筜谷偃竹記》)東坡畫(huà)竹子,往往自下而上一筆而成。明代張丑《清河書(shū)畫(huà)舫》著錄《東坡墨竹圖》一幅:“文忠云‘竹何嘗節(jié)節(jié)而生’,故其墨竹自下一筆而上,然后點(diǎn)綴而成節(jié),自為得造化生意。”今觀《瀟湘竹石圖》中的竹子,正是由下往上一筆畫(huà)成。東坡的得意弟子黃庭堅(jiān)寫(xiě)過(guò)一首《題子瞻墨竹》:“眼入毫端寫(xiě)竹真,枝掀葉舉是精神。因知幻物出無(wú)象,問(wèn)取人間老斲輪。”可謂知己之言。宋陳骙《南宋館閣續(xù)錄》著錄“東坡墨竹屏一”:“東坡畫(huà)墨竹于壁間,后有取為屏者。嘉定元年,朝廷付下藏于群玉堂西偏。”可見(jiàn)后人之重視。
除了擅畫(huà)墨竹,東坡畫(huà)的枯木也是一絕?!犊菽竟质瘓D》中的一株枯木,枝干盤(pán)曲偃臥,沒(méi)有樹(shù)葉,筆墨疏放簡(jiǎn)淡,給人一種拙頑枯傲、老勁雄放之感,蘊(yùn)含了東坡歷經(jīng)滄桑卻依然傲兀曠達(dá)的人格。宋僧道潛《同趙伯充防御觀東坡所畫(huà)枯木》其二云:“蕭然素壁倚枯枝,行路驚嗟況所思。惆悵騎鯨天上去,卻來(lái)人世恐無(wú)期。”(《參寥子集》)宋孫覿又有《題莫壽朋內(nèi)翰所藏東坡畫(huà)枯木》《書(shū)章邦基藏東坡畫(huà)枯木》等詩(shī)文。不知我們今天看到的《枯木怪石圖》是否就在其中。
2024年12月9日海南日?qǐng)?bào)B04/B13版版面
原標(biāo)題:“植”此青綠見(jiàn)精神
責(zé)任編輯:林鴻偉新海南手機(jī)客戶端
南海網(wǎng)手機(jī)客戶端
南海網(wǎng)微信公眾號(hào)
南海網(wǎng)微博